Fabio Brigazzi

L’OMINO GIALLO

L’omino giallo comincio a sputare a raffica come se
avesse bisogno di liberarsi di qualcosa che gli dava fastidio.
Una domanda: ma € possibile che ai giorni nostri i cinesi
debbano ancora sputare ovunque?

Ma torniamo a noi. Uno di questi termino la sua corsa
addirittura sui piedi di una signora che, fortunatamente, non si
accorse di nulla. Allora mi chinai quasi di soppiatto e raccolsi il
prezioso foglietto che, come una foglia staccata dal vento
d’autunno, aveva danzato leggero nell’aria prima di posarsi sul
suo destino.

Era I’A 142, la lettera piu preziosa, quella pitu ambita e
desiderata da chi, come me, si prenota per andare
all’arrembaggio, in una battaglia navale in cui non bisogna
affondare alcuna portaerei, incrociatori o cacciatorpediniere ma
solo cercare di avvicinarle. La A di Alessia, ragazza mora dai
capelli lunghi e lucenti, conosciuta all’Ufficio postale di Roma
3 solo perché le avevo dato il biglietto preso appositamente in
pit dal mio amico di colore giallo, provvisto di una livrea con i
bottoni d’argento, quasi a dargli importanza. Il numero con la
lettera A, quella relativa alla prenotazione per poter pagare i
bollettini di conto corrente, la piu richiesta e ricercata da tutti
gli utenti.

lo sono solito prenderne due o tre — se non di piu - magari
intervallati da altri numeri, in modo da poter avere il tempo di
studiare la situazione. Guardarmi intorno e osservare quale
lettera stringono tra le mani le ultime arrivate, oltre
all’immancabile cellulare, ormai irrinunciabile protesi dei
tempi moderni. E fateci caso, il telefonino piu alla moda,
Pultimo  modello di iPhone, e puntualmente ed
immancabilmente in mano ad una donna. Anche le loro
chiacchiere vengono cosi in mio aiuto. La irrefrenabile voglia
di parlare e di spettegolare su tutto e di tutti, le costringe ad
effettuare continue ricariche che fanno ancora il mio gioco.

Alla faccia della privacy, quando qualcuna di loro detta il
numero di cellulare all’addetto allo sportello, memorizzo
immediatamente i preziosi numerini per poi inviarle un sms e
complimentarmi per il vestitino all’ultima moda, le scarpe di
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vernice nera o le superbe gambe lisce ed abbronzate. Mentre la
curiosita femminile pensera al resto...

Pacchi e lettere raccomandate mi raccomandano invece di
prendere la lettera P, meno ricercata ma ambita da segretarie
inviate all’ufficio postale dal proprio capo o da signore
desiderose di spedire un pacchettino regalo di colore giallo o
blu Pantone con tanto di fiocco stampato sopra. Il far
risparmiare loro del tempo prezioso mi regalera un sorriso, un
semplice grazie o una conversazione altrimenti irrealizzabile.
Come quella volta con Patrizia, Patty per gli amici, con cui
passai una notte di fuoco sempre grazie al mio amico muso
giallo, con una gamba sola, i bottoni sempre piu lucidi a causa
del continuo pigiare delle dita e due bocche dalle labbra sottili
ma in grado di alternarsi a vicenda se solo una abbia problemi
di parola o di emissione.

Infine la E, vocale riservata ai correntisti ma che mi fa
tornare in mente Emanuela, una biondina tutto pepe alle prese
con dei problemi con il suo Postamat. Anche lei dolce e carina
con me, dopo che le avevo permesso di passare avanti ad un
signore veramente scorbutico, che ancora si sta domandando
come abbia fatto quella ragazza arrivata dopo di lui ad avere un
numero inferiore al suo.

Per non parlare dell’espositore di libri, luogo dove poter
carpire i gusti della donna prescelta ed intavolare cosi una
discussione interessata. Tra penne, quaderni e faccine di
pupazzetti di peluche che sembrano sorridere compiaciuti alle
mie avances. Mi sento un’ APE sulla corolla dei fiori, un
insetto alla continua ricerca di polline, voglioso di posarsi di
fiore in fiore. E, guarda caso, la A, la P, e la E, sono proprio le
lettere appuntate sulla giacca dell’omino giallo come
onorificenze al merito, insignite appositamente per comporre il
nome del laborioso insetto.

E come tale, ne avrei da raccontarvene ancora delle belle
ma una voce femminile entra nella mia stanza riuscendo ad
attraversare la porta chiusa come una lama calda nel burro.

“Chi va alla Posta?”

“ 10000000000000.”

E la risposta che riecheggia in casa ogni qualvolta mia
madre porge la fatidica domanda. Dopotutto, sono solo un
bamboccione disoccupato, con la passione dei fiori e senza
ancora alcuna voglia di dover pensare a pagare le mie bollette.
Per il momento mi bastano quelle di famiglia e dei vicini di
casa. Anzi, qualcuno ha bollettini di conto corrente da darmi?
Mi raccomando: soldi spicci.
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