Fabio Brigazzi Ufficio reclami

UFFICIO RECLAMI

La scena inizia con una segretaria intenta a rispondere alle telefonate dei clienti.
L’ufficio € composto da una scrivania contornata da un telo, sotto la quale spicca in
bella vista il cartello “UFFICIO RECLAMI”. Accanto alla scrivania, una sedia
leggermente spostata su di un lato, per non coprire la segretaria.

SEGRETARIA - Ufficio reclami, mi dica.

(dopo un attimo di silenzio)

Guardi, puo anche portarla qui, se e difettosa ci penseremo noi a sostituirla. Il suo
nome, prego?

(pausa)

Signor Magrini, giusto?

(pausa)

Allora, venga venerdi pomeriggio e mi raccomando, porti I’imballo, lo scontrino e il
certificato di garanzia. Ah, se lo trova, anche il manuale di istruzioni.

Quand’e che I’ha acquistata?

(pausa)

Si, si, dovrebbe essere ancora in garanzia.

Arrivederci!

La segretaria riprende a scrivere e a rispondere al telefono che squilla in
continuazione...fino a far diventare la cosa frenetica. Quindi si alza e se ne va. Buio
sul palcoscenico.

Dopo un minuto abbondante, rientra vestita diversamente e riprende a rispondere
alle telefonate.

Finalmente si presenta il cliente della prima telefonata. Spinge un carrello
portapacchi di colore rosso con sopra un voluminoso imballo di cartone e lo scarica
accanto alla scrivania.

CLIENTE - Salve, ho chiamato I’altro giorno, ho un appuntamento per oggi
pomeriggio.

SEGRETARIA- Il suo nome?

CLIENTE - Magrini, Mario Magrini.
SEGRETARIA- Vediamo un attimo.

(e dopo una scorsa ad un elenco posto sul tavolo)

Si va bene. Mi dica, qual ¢ il problema?

CLIENTE - Ho un grosso problema, non lo vede?
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SEGRETARIA - lo vedo solo uno scatolone. Che ne so cosa ci sia dentro.
Si accomodi e mi dia tutta la documentazione relativa al suo acquisto.

Allora il cliente prende una busta con dentro un po’ di carte e la shatte sul tavolo.
SEGRETARIA - Le sembra questo il modo?

CLIENTE - Mi scusi, ma il traffico, la pioggia e poi, ci si € messa anche una
vigilessa che non mi ha fatto parcheggiare qui davanti. Ho dovuto farmi quasi un
chilometro a piedi con questo (indica I’imballo), e per fortuna che avevo il carrello.
Scusi ancora.

SEGRETARIA - Va bene, veniamo al dunque.
Apre allora la busta di plastica, ne estrae delle carte e comincia a visionarle.

SEGRETARIA - Si, é ancora in garanzia visto che I’ha acquistata appena otto mesi
fa, ma si é attenuto a tutte le avvertenze e alle raccomandazioni generali?

CLIENTE - Certo e poi, mi ha aiutato anche mia moglie, sa io non e che ne capisca
poi molto di queste cose moderne. Prima di questo nuovo modello ci aveva sempre
pensato lei, ma ne hanno fatto talmente tanta pubblicita, che mi sono fatto
condizionare anch’io.

(Cambio tono)

“La prima usata anche dagli uomini”, “Dopo averla acquistata, I’uomo fara di tutto
per rimanere da solo insieme a lei...” e senta questa, “ll massimo del piacere per un
uomo? Stare in casa non davanti alla tv ma con la sua lavatrice.”

Ecco, e stato questo slogan a convincermi. lo che passo le ore stravaccato sul divano
a guardare ogni genere di sport, stavolta ero proprio curioso di vedere cosa avrei
provato nell’usarla.

SEGRETARIA - Si ma non dobbiamo vedere se il prodotto la soddisfa, qui si
esaminano solo i difetti. Per altre questioni, scriva direttamente alla casa produttrice.
Comungue, per prima cosa, vediamo se ha rispettato tutte le avvertenze riportate sul
libretto di istruzioni.

Cominciamo dalle norme di sicurezza: le ha sempre rispettate?

CLIENTE - Certo, mi sono attenuto a tutto quello che é scritto sul libretto di
istruzioni. Le ho seguite alla lettera: la messa a terra e praticamente perfetta, inoltre
non I’ho mai utilizzata a piedi nudi, pensi che indosso sempre i calzini, anche se mia
moglie mi rimprovera in continuazione per questa mia abitudine. L’ho sempre tenuta
lontana dai bambini, coprendola con un telo quando non la utilizzavo, e non ho mai
usato prolunghe o adattatori. Pensi che ogni volta che I’ho fatta funzionare mi sono
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chiuso da solo in bagno con lei e non ho fatto entrare nessuno fino alla fine del
programma, che a volte e durato pure piu di un’ora.

SEGRETARIA - Ma mi faccia capire bene, qual é il malfunzionamento?

CLIENTE - Si e proprio bloccata. Fino a una settimana fa funzionava benissimo
mentre adesso non riesco piu a caricarla ed anche la struttura si € come deformata.

SEGRETARIA - Ma ha usato il detersivo adatto? L’ammorbidente consigliato? E
I’anticalcare? Quello e fondamentale, specialmente con un’acqua dura come quella di
Roma.

scomparti disponibili. L’ho utilizzata a trenta, sessanta e novanta gradi. Inoltre, ho
preso la pillola blu contro il calcare.

SEGRETARIA - Come ha preso? Ma doveva inserirla nel cestello, e non prenderla
lei.

CLIENTE - Ma mia moglie ha detto che dovevo ingerirla io, aspettare mezz’ora e poi
caricare la lavatrice. E cosi ho sempre fatto, tranne quando ho utilizzato il programma
rapido, quello che dura pochi minuti...

SEGRETARIA - Ma noo00000, ha shagliato tutto.

CLIENTE - Mi scusi, ma le pillole sono entrambe blu, forse mi saro confuso. E” una
cosa grave? Non e che pregiudichera la garanzia?

SEGRETARIA - Ma ¢ stato attento al ciclo? Ha selezionato il programma corretto?

CLIENTE - Certamente, ogni 28 giorni. E’ sempre stata precisa come un orologio
svizzero, ed io ogni volta le ho cambiato il filtro perché sporco. Inoltre, ho sempre
pulito i tre scomparti dopo I’'uso. Mentre per quanto riguarda il programma, ho
seguito sempre lo stesso. Sa io, come tutti gli uomini, sono un abitudinario.

SEGRETARIA - Si, le credo che sia stato scrupoloso e pure senza fantasia, ma aver
preso lei la pillola blu invece che inserirla nella macchina inficia la garanzia ed ormai
ho messo tutto a verbale. Mi spiace!

CLIENTE - Ma non puo strapparlo e scriverne un altro?

SEGRETARIA - Purtroppo non € possibile, sono numerati e non saprei come
giustificarmi con la casa costruttrice. Piuttosto, mi faccia vedere dove si € abbozzata
la macchina. Magari riusciamo a farla sostituire per un difetto di fabbrica.
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Il cliente si alza e va ad aprire I’imballo posto sopra al carrello portapacchi. Ne esce
fuori una donna tutta vestita di bianco, in evidente stato di gravidanza e con il cavo
della corrente ed il tubo di scarico dell’acqua che fuoriescono dalla sua aderente
tuta. Il cliente la prende in braccio con cura e I’adagia sulla sedia dove era prima
seduto lui.

La segretaria la guarda, le si avvicina, le tocca la pancia e poi torna a sedersi.

SEGRETARIA - Mi spiace ma ormai non c’e piu nulla da fare, la prossima volta stia
piu attento e se proprio ha necessita di prendere la pillola blu almeno si protegga con
un impermeabile. Vedra che cosi non accadra piu, e adesso puo anche riprendersela.

CLIENTE - Ma come? Non e possibile lasciarla a voi e prenderne un nuovo
modello? Sa cosi com’e combinata adesso non saprei proprio dove metterla.

SEGRETARIA - Certamente, ma le costera trenta euro per lo smaltimento.
CLIENTE - Va bene, altrimenti chi la sente mia moglie. Mi dice sempre che sono un

incapace e mi contesterebbe per chissa quanto tempo, il fatto che non sono nemmeno
capace di fare una lavatrice.



